抗战时期,梅贻琦夫人韩咏华带着袁复礼夫人廖家珊、潘光旦夫人赵瑞云一起去街上卖米糕,她把米糕起名为定胜糕,大家争相购买。云南白药的缪兰英女士得知后,特地去找校长梅贻琦谈捐助校舍重建资金一事。看到韩咏华的脚磨破了,梅贻琦很心疼,韩咏华不以为意,继续做定胜糕去了。明天就是婚礼,穿上婚服的阿美一点也不开心。裴远之来看阿美,给她带来林华珺写给她的一封信,同时也给文颉带来闻一多送他的礼物和几句话,意在提醒文颉不要忘本,勿忘初心。
阿美看完了林华珺写的信,她和文颉商量继续读书的事,但文颉以她怀了孕为由拒绝。程嘉树写信记录这段时间物价飞涨,教授们以各种方式克服困难的事迹,虽然这些信叶润名永远不会看到,但程嘉树已形成习惯。郭铁林提醒裴远之,国民党的溶共、限共、反G行为越发变本加厉,必须小心应对。另一边,周宏章让文颉绝不能掉以轻心,文颉按照他的要求写下联大内部GCD员名单,其中就有程嘉树的名字,周宏章虽然对程嘉树没印象,但他也知道程嘉树还不是群社骨干分子,但文颉却说他加入GCG是迟早的事。
军事委员给龙云发来一份GCD员名单,龙云十分不认同在学校内部搞政治斗争的行为,因而他让人复电说遵照,但并未采取任何行动,反而是让出他的一栋房子租给教授们,还设立奖学金,保障学子们的学习和生活。时间很快过去,西南联大迎来毕业典礼,毕云霄、李丞林和胡宗祥等人都毕业了,双喜特地做了菜,程嘉树和双喜一起庆祝他毕业。毕云霄的计划是上前线,时间很紧,过两天他就要启程。他作为过来人,教诲程嘉树一定要跟着赵忠尧教授学习,只有科学才能救中国。
毕云霄临行前去见了一面叶润青,给她讲自己的计划,等打完仗,他打算去延安。至于叶润青,她想留在这里。毕云霄建议她回到联大,把没读完的书读完,他正要掏出一样东西。罗恒牺牲的消息传来,叶润青拿到了他生前留给自己的遗物。她看着罗恒的遗信,忍不住泪流满面。毕云霄也不好再当面把鲜花饼给她,直接放在屋外后就走了。毕云霄此番上前线,危险重重,但正如那句话,风云际会壮士飞,誓死报国生不换。国家危难存亡之际,毕云霄这样的热血男儿不会置身事外。
程嘉树收到了林华珺写来的信,林华珺终于把玉溪那边的工作全部交接完毕,不日即将返回联大。程嘉树去高兴地去迎接她,林华珺问起其他人的去向。程嘉树说,毕云霄毕业后就上了前线,一刻也等不了,穆旦留校任教,负责新生入学等系列工作,其他的人则去了重庆,在南开中学任教。总之,走的走,留下来的人不多了。