1970年，河南唐代大型考古挖掘现场出土了无数具有考究意义的文物。2020年夏，河南博物院新馆中出现了一位馆腻子，站在唐代月舞俑面前久久伫立，心中思考者一个问题，你们是谁？恍惚之中，陈冉听到月舞俑在念《琵琶行》，玻璃突然消失成了一条链接古今的通道，那名女子栩栩如生地出现在眼前，陈冉却叫她小艳。很快陈冉被保安打断，因为来这里太多次并且回回耽误保安下班时间，陈冉都快被拉黑了。
郑州歌舞剧院，《水月洛神》彩排现场。小艳已经好几天没来上早课了，陈冉很着急，首席男演员杜宇飞说她以后都不会来了，她不会再跳《水月洛神》了，让陈冉换替补上场。副院长罗冰冰也匆忙赶来，杜宇飞却不说理由非说换林蓓蓓，可是林蓓蓓也没来，上个礼拜她被一辆玛莎拉蒂接走，显然已经打算嫁入豪门。罗冰冰要列队整顿风气，林蓓蓓不慌不忙地踩着高跟鞋在现场换了衣服，顺便把迟到早退的罚款也交了。陈冉让林蓓蓓接替小艳，林蓓蓓手足无措，她完全没有什么准备啊。音乐响起，罗冰冰看到林蓓蓓拉胯的表演气冲冲地走了，陈冉的脸色也很难看。
副院长孙院和罗冰冰急切的想要从杜宇飞口中问出答案，小艳以前可是从来不缺席排练的，难道是因为他们小两口吵架了？首席演员的一言一行都要为剧院负责，杜宇飞索性直接替小艳表态，说她要辞去首席不跳了，回家生孩子去。陈冉和罗冰冰在小艳家门外相遇，趁着杜宇飞回家的时候她们趁机进去，却并没有发现小艳。杜宇飞和小艳吵架后，小艳就离家出走没有任何音讯，作为小艳的朋友，罗冰冰和陈冉情绪激动地把杜宇飞劈头盖脸骂了一顿，没想到杜宇飞出乎意料的冷静说她没事，他们年纪已经不小了却依然没有自己的生活，而父母又在催他们要孙子，他能有什么办法。
罗冰冰和陈冉很理解小艳为什么难选，想到罗冰冰当年带着陈冉去宿舍第一次见小艳的场景，当时小艳理所应当应该是B角，却被别人抢走了这个位置。小艳当时的情绪很崩溃，完全没有理会陈冉，当时陈冉见证了小艳每天在群演和主角之间来回跳跃，艰辛的排练，日复一日地苦撑，撑过那些无论怎样努力依然技不如人的日子。小艳做不了动作，曾导要求她在今晚必须练会，小艳无助的一个人练了很久。回到宿舍，小艳依然睡不着吃不下，她每天都这么努力，却依然只是个鸡头，鸡头和凤尾的距离比郑州到北京的距离还远。
但陈冉却告诉小艳，她不用过于模仿别人跟着别人的节奏，她学不来别人的长处，却可以发挥自己的长处。于是二人深夜回到舞室练了很久很久，第二天，小艳的表演惊艳了曾导，她现在扬长避短做自己，获得曾导的认可后忍不住哭出了声。《水月洛神》成为郑歌第二大代表作，外请的大神功成身退，小艳终于从B角成为了A角。上台前，小艳紧张的人都麻了，可是看到大家一个个为她加油的样子，小艳还是鼓起勇气上了台。小艳从主演跳到了首席，一跳就是十五年，和她同期的都跳不动了，结婚的结婚生娃的生娃，一个女演员到底要跳到什么时候才是头啊。
不久后，小艳还是归队了，林蓓蓓如释重负松了口气，小艳让杜宇飞给自己半年时间，跳完《水月洛神》的巡演。
