孟喃奉组织命令寻找秦启书，可在残破的木屋里只看到凌乱的家具，上面已覆盖上一层薄薄的灰尘，像是已几天无人居住。“鸟”的情报不可能出错，孟喃使用自己的通感侧写能力，还原木屋中曾发生过的事情。这种能力连他自己也说不上来是怎么回事，只能说是暂时把自己提升到了第四维度，可以观察到时间线。但奇怪的是，只能看到过去，无法一窥未来。他认为自己还没有完全开发出潜力，这也算是种解释吧。
服下三颗药丸，孟喃进入一种奇特的境界。但凡双手接触到的东西，都能从中收集到信息，眼前浮现之前发生的事。他看到秦启东恐惧的躲在门后，一群戴着口罩，身穿白衣的人冲进来。撕打中，秦启书被强行注射镇静剂。他大喊着，刺耳的声音震碎了桌上的玻璃杯，连孟喃都被声波震得脑袋嗡嗡直响。但袭击者早有准备，双耳戴着降噪耳机，丝毫不受影响。秦启书随即被抓走，孟喃看到袭击者的胸口有“久山市疗养院”的标志。
久山市疗养院成立于1989年，专门收治一些留守老人和精神病患者。从表面来看只是家普通私立医院，但袭击者有备而来，显然了解秦启书的特异能力，这就让人有所怀疑了。孟喃还感应到，秦启书被带走后，有其他人来搜查过木屋，看来不只一股势力盯上了秦启书。“鸟”已跟踪了秦启书一年，组织上很看重这次的任务，绝对不能空手而归，孟喃决定到久山市一探究竟。
恰好，久山市疗养院在招聘一名心理医师，孟喃请远在冰岛的同事汤姆帮忙制作一份简历投到久山疗养院。汤姆拍着胸脯保证立刻搞定，孟喃便放心的租了辆三轮电动车，来到地位荒郊野外的疗养院。敲了一会大铁门，没人回应。孟喃沿着大院围墙边的小路向前走着，突然发现一件病号服丢在路边的灌木上。正纳闷时，他看到不远处墙壁上有个洞，直通疗养院内。
孟喃捡起病号服，穿在身上溜进大院。篮球场上，护士正在组织病人活动，孟喃混了进去，仔细观察。在一群大小孩中穿过，一个老头突然把他拉到长椅后，神神秘秘的说孟喃不属于这里。这可把孟喃吓出一身冷汗，随后老头又举起手腕给手表上弦，而他的手表只是用圆珠笔画在手腕上而已。孟喃知道老头的精神不正常，敷衍了几句，继续向前走。刚走两步就被人撞了一下，孟喃脑海里显出一副奇怪画面，天地颠倒，天空的海水中跃出一条锦鲤。这应当是刚才那人大脑里想像出来的场景，孟喃也没在意。
护士吹响口哨，到了吃药时间。这下孟喃可装不下去了，趁着看守不注意，向住院楼跑去。可穿着一身病号服马上就被人发现，孟喃在大楼里左躲右藏，藏在护士值班室门后才摆脱追赶。恰好门后的挂衣钩上有两件白大褂，孟喃穿上一件，随手翻起了入院纪录。纪录上并没有秦启书的名字，这时，刚才神神秘秘的老头又跑了过来，又说着什么不属于这里，还约好七点半一起离开。孟喃一边打着马虎眼，一边退出值班室，反锁上门，省得老头坏事。
进了走廊，孟喃听到有人说话，便打开旁边的门钻了进去。刚想掩上门，就发现这里是会议室，几名医院的主任、医师正在给新来实习的穆思凡医生培训。还好穆思凡不认识孟喃，以为是医院的医生，也没声张。孟喃在其他医生发现前，赶紧开门溜了出去。
在住院大楼转了一圈，没找到秦启书。孟喃掏出手机，却发现连个信号都没有。正举起手臂找信号时，他猛然看见住院楼顶站着一个人，正是在篮球场撞他的人。楼下的护士也发现了危险，急忙找人帮忙。会议室里的刘主任，李医生等人都跑上了楼顶。穆思凡则跑下楼，召集护士在二楼天台拉起被褥，以防万一。
这个病人叫梁田，有臆想症。看他抬头望天，双手来回扯动，李医生认定是在幻想着放风筝。可他把白大褂脱下来假装风筝，梁田却理都不理，继续在楼顶边缘徘徊，重复着奇怪的动力。孟喃知道梁田在想什么，是在想钩天空的锦鲤。他从大院池塘里捞出条红鲤鱼，三步并做两步跑上楼顶。见到活蹦乱跳的鲤鱼，梁田果然从楼顶边走了回来，大家这才松了口气。
孟喃立了一功，可在场的医生、护士都没见过他。刘主任警惕高，最先发问。孟喃脑子一转，称自己是来应聘。刘主任不记得收到过孟喃的简历，但孟喃言辞凿凿，非说发过几次都没有回复，这才亲自来疗养院看看。刘主任可不好糊弄，没她的允许，门卫田师傅绝不可能放人进来。孟喃只得把墙壁上有个破洞的事说了出来，还佯装以为那个是侧门。
疗养院有没有侧门刘主任当然清楚，领着众人来到墙壁破洞处，大家都是一惊。满地白蚁，墙壁洞口是从内向外倒塌，说明已有人逃了出去。刘主任临危不乱，令护士长清点所有病人，穆思凡去找门卫田师傅想法补好洞口，其他医生则出去寻找逃跑的病人。孟喃拔腿刚想溜，就被刘主任叫住。
跟着刘主任往住院楼走，孟喃也奇怪为什么刘主任能用手机向周院长汇报情况，自己的手机却没信号。通知了汤姆伪造一封二十天前的简历信，也不知道他有没有收到。到办公室，刘主任再三确认信箱，的确没有收到孟喃的简历。汤姆破解防火墙要几分钟时间，孟喃刚想再找个借口时，手机屏幕上跳出汤姆的消息，已完成。他立刻有了底气，走到桌前，拨动鼠标，找到了自己的简历邮件。
刘主任仔细看了简历，上面有各种学历证明，证明孟喃是名校毕业的临床心理学医生。可在履历上，又发现了问题，第一份工作是妇产科医院，还只做了一个月。孟喃灵机一动，声称毕业论文是有关妇女生产时的心理变化，所以毕业后去了妇产科医院。但作为男人有诸多不便，一个月后更辞职。听着有些牵强，却也能说得通，刘主任也就不再追问，约定明天上午给孟喃一个答复。
出了住院大楼，孟喃少不得发消息骂了汤姆一通。他走出疗养院时，没有看到身后一个老头正对他指指点点。穆思凡在帮田师傅找水桶时发现了被锁在护士值班室的病人，老头一股怨气，指给穆医生看刚出住院楼的小子，一会是病人一会是医生，一定不是好人。穆思凡的心里，对孟喃产生了疑问。
同样，刘主任也没有打消疑虑，孟喃的表现极不正常。她不清楚孟喃的目的，但疗养院里有个重要病人，绝不能掉以轻心。对付敌人的最佳方法就是放在眼皮底下，时刻监视，洞察其目的。所以第二天上午，刘主任通知穆思凡和孟喃，二人同时在疗养院实习，期满后择优录取。
在刘主任的安排下，穆思凡领着孟喃到宿舍，路上把心中的疑问说了出来。孟喃随口编了个瞎话蒙混过去，放好行李后便大模大样的穿上白大褂，四处寻找秦启书。他听到一声尖叫，循着声音来到病房，没看到秦启书，而是另一名女病人苏茂苹。
苏茂苹双手捂着耳朵，惊恐的盯着墙壁，嘴里喊着“让他不要再叫了”。这句话，让孟喃怀疑苏茂苹能听见秦启东的惨叫。可再三开导安抚后，平静下来的苏茂苹说出了另一个故事。在九月一日，她经历了一场惨烈的车祸，是唯一的幸存者。苏茂苹总觉得是自己害死了所有人，事发后的第七天，也就是头七，她看到了车祸中烧死的人站在路边，还有撑着雨伞的鬼影站在她面前。之后每隔七天，都会发生诡异事件。苏茂苹的母亲说是逢七回魂，这让苏茂苹更加害怕，精神几近崩溃。不信邪的妹妹苏丽珍把姐姐接到自己家中，三七当晚，苏茂苹还是看到楼梯上躺着一个男人，肚子上插着方向盘。
刚说到这里，一名护士冲了进来，竟然是苏丽珍。苏丽珍尽力安慰着姐姐，可还是不能减少苏茂苹的恐惧。今天是28号，四七，今晚一定会有怪事发生。
