有段时间没在大银幕上见着春夏了。
上一回是《明月几时有》，去年夏天，几个镜头。
笑的时候，把那些惊恐与忧伤，全都抿到了嘴里。
依然很难忘。
在《脱单告急》里，春夏演静雅的“女神”李舒舒，到底是要轻松愉悦一些了。
这二女一男的青春爱情戏，患得患失，你侬我侬，少不了一些窃喜，一些感伤。
这样的电影，这样的角色，不消说，春夏是能演得好的，而且，能演得让人觉得舒服。
她当然不是学院派。
她是那泥路边上的花，风霜雨露都历过一些，知道寒意会怎么爬上躯干，也知道泼下来的阳光，有多么奢侈。
就是多了那么一寸感知，等到要演那些有故事的人了，自己的眼神才会注满故事。
于是她笑也好，哭也好，都带有一种疼。不是钻心的那种，但会经心。
呈现得最极致的，必然是《踏血寻梅》。
王佳梅跟春夏，多少有点重叠，都是从小地方去了大都市，对生活有那么多的憧憬，对钱以及钱所带来的独立、安全，有那么大的热忱。
演这样的女孩，真是随便找几幕，都能看到那些短暂的欢喜里头，缝进了多少委屈与哀伤。
王佳梅去打零工，要在街上找可当兼职模特的。
她穿着高跟鞋，跌跌撞撞的，却一个人也签不到，被老板呵斥。
于是索性脱了鞋，赤脚在大街上赔笑。终于有人签了，又喜滋滋地跑到老板面前“邀功”。
可爱得有些不是滋味。
又有一幕，她在缱绻之后，坐在丁子聪身上，让对方把自己掐死。
此时她哭了，也笑了。
每次对着镜子试这场戏的时候，春夏都要落泪。以这样一种方式解脱，也是解脱吧。
她张口唱郑秀文的《娃娃看天下》。
“忘不掉的岁月，印象里是我淡淡泊泊的家……檐蓬上面那天空，那年可不一样吗？”
“如今自己继续每日制造我热热闹闹一生，但在美梦里又渴望再做个简简单单的人，回头问问这天空，这人生可轻易吗？”
一人份的寂寞、失落与期盼，就像是吹到了空气里，每个人都领受了。
后来，春夏发颤着，站到了金像奖的台上。
《踏血寻梅》拿下包括最佳男女主、男女配等7项大奖
她说自己接到了一个好角色，说角色让自己成为大家中意的样子。
“我终于可以更放心大胆地追梦了，这是我最好的时机……谢谢香港电影，让我有饭吃有梦可做，可以一直拍电影。”
“有饭吃”——姿态可以说是很低了。但说的，净是一个单打独斗的女孩子曾经最凶的危机。
获奖之前，她籍籍无名，当模特之余，有一搭没一搭地在《我心灿烂》《我的博士老公》等连续剧中，演各种学龄女孩。
乖巧的，叛逆的，一水儿看下去，不差，但确实还差一个发光的机会。
可这发光的机会到来了，她也没着急加大亮度。
她躲开了许多媒体，说自己“还没收拾好心情”。也许，暂时迎接不了红的状态，也迎接不了红的过程。
可这不代表她被功名扰乱了视野。
获奖之后，她在微博上写道，“太阳没有迎面而来，是我在朝着它而去。”
走去的路上，她还在“挑”，就跟未成名时一样。
那时她是窘迫过的，要做各种兼职，试过起早贪黑，试过有上顿没下顿，都要放弃了，又鼓着一口气。
她需要工作机会，需要钱。但第一次见翁子光，剧组让她试两个角色，她试了一个就不试了。
因为另一个角色不适合，“演不好”。双方不欢而散。
别说不害怕，不气馁，毕竟，还没到“挑”的地位呢。
就像是那时跟经纪公司解约，背了债，是一辈子都没见过的数字。
但她还是会写下，“我成全了自己的潇洒，我就要为自己付出代价。想好了要成为的人，就往那个方向走去。”
“其实我好害怕”，但“打定主意不和世界和解，坐在地上哭一会就起来打架”。
幸好，也总有人与人之间，戏与人之间的互相成全。
翁子光后来要拍《踏血寻梅》，挑了180多个演员，还是属意春夏，因为她有他要的气质。
春夏也说自己一定要演这个角色，因为经历、脾性、态度、关系，“我觉得哪都合适”。
她胆敢说得出“这个戏，除了我谁演都会减分”，也有本事，把王佳梅演成春夏。
她自己觉得，“我内心笃定我甚至不可能演好其他东西了”。
虽说获奖之后她又表示没有谁是不可替代的，别人演，“一定是另外一种效果，但一定也非常好”，可在很多时候，就是舍我其谁。
“挑”也是好的，特别是现在，她有了更好的选择权，可以更加不慌不忙一些。
于是又从头做自己，不管角色的大小，先倒空，然后去拍。
《明月几时有》中，要行刑了，日本人驾着她跟方母往前走。
忽地回头，看到老人家耷拉着身子走不动，一瞬间什么恐惧也没了似的，她只顾转身去馋着。
那一脸最后的坚执与愤怒，透出了银幕。
《脱皮爸爸》中，古天乐在厨房里哭，她就在一旁看着。眼泪出来了，柔情也出来了。
把人看得，也想流点软绵绵的泪。
演的，都是与自己差之千里的角色，可都至少有一瞬，戳到别人心中的某个点。
在拍《刀背藏身》时，她写日记。
“傲月放了一首抒情歌，我听到的全是分离和悲伤，他却在轻快地跟唱。我身体在发抖，看着前方的树木，心里突然涌上来一种悲哀难过。”
虽然不在现场，那种颤动的情绪，却都扑过来了。
傲月
她继续写，“感谢来了这个戏的我，还可以丢下一切，还可以重头再来。”
你知道，春夏是可期的。
这种可期，不只是因为她能呈现出角色的灵气，以及自己的灵气，还因为她整个人，实在太赤诚，太烟火。
2016年5月，北京师范大学放了一场导演剪辑版的《踏血寻梅》。
映后的交流，春夏也在。每次回答问题，姿态上都先谦让半分。
那时她刚当上金像奖影后，有光芒，但不刺眼。
结束后导演翁子光等主创与观众在台下交流，她就站在舞台最边上，垂着手，左手一盒软饮，右手一瓶矿泉水，一时不知道往哪里放似的。
有人来合影，她就对着镜头柔柔地笑。
就是这样的亲近，不像是一个影后。
可影后又该是怎样呢？恐怕春夏也不知道。
她还没那个粉饰的意愿，只是沿着自己喜欢的路，走啊走。
春夏写过，“把路走窄了，未尝不是另一种出路”。
反正，“只要我是在我的选择里生活，原地打转也是自在的困境”。
她挑戏，挑人，挑说话的公共场合。
也许真的无法大红大紫，但懂她的人，一定会珍爱得不知如何是好。
要多么大气的人，才能写下这样的字句。
要多么敏感的人，才能写下这样的诗篇。
要多么有趣的人，才能写下这样的规则。
要多么勇敢的人，才能写下这样的宣言。
带点芒刺，带点疲沓，情绪退潮后，又开始跟粉丝认认真真地说上几句。
真好，几何见过这样的明星？
她走的窄路，也必然不会是“窄路”了。
收藏来源：豆瓣Mr. Infamous
